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1. Anfang in Karl+ruhe.

Mit der Zeit wird der Mensch klüger. Auch mein Vater
sah das später ein, konnte aber nichts mehr ändern. Er
erlaubte mir nur, die Universitäten Darmstadt und
Karlsruhe anzuschreiben, was ich aber nicht wollte. So tat er
das einfach für mich. Beide nahmen mich an. Da ich mich
irgendwie entscheiden mußte, obwohl ich die beiden Städte
eigentlich gar nicht wollte, suchte ich mir dann doch
Karlsruhe aus.  Vater mußte mir dann auch noch eine
Studentenbude aus^suchen. Er fand ein Zimmer bei einer
etwa 70jährigen Witwe namens W. in der Hübsch-Straße.
Die Witwe wohnte dort mit einer etwa gleichaltrigen, ledi-
gen Schwester in einem romantischen alten Mietshaus aus
der Zeit der Jahrhundertwende. Das Haus hatte die Nr. 11
und lag beinahe direkt an der Kreuzung mit der dortigen
Hauptstraße, der Kriegstraße. Vater schwärmte: „Es gibt im
Zimmer sogar warmes Wasser!“

Nachdem Vater wieder nach Ludwigshafen zurückgekehrt
war, fuhren wir mit der ganzen Familie, Vater, Mutter,
meiner Schwester Elke und mir, nach Karlsruhe, damit ich
mich dort einrichten solle. Es war ein schöner, sonniger
Sonntag. Eine hohe, alte, grüne Birke stand im kleinen
Vorgarten zum Bürgersteig hin, durch den man ging, um
dann durch eine geschmackvolle alte Haus tür und ein hölzer-
nes Treppenhaus zum zweiten Stock zu gelangen, wo die
Schwestern wohnten. Ein hoher, geräumiger Raum, wie in
Altbauten üblich, mit einer Stuckdecke, die lediglich durch
eine nachträglich eingebaute Wasserleitung, die zu einem
Waschbecken führte, unterbrochen war. Ein frei im Raum,
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aber mehr zu der von der Tür aus links gelegenen Wand hin,
stehendes Bett, rechts ein Sofa, das vor einer stillgelegten
Tür stand, die früher in den Wohnraum der beiden alten
Damen geführt hatte, ein kleiner Tisch mit einer schönen
Tischdecke davor, und links von der Eingangstür ein großer
Kleiderschrank, das war der erste Eindruck, den ich mitbekam.
Im Rahmen der stillgelegten Tür, vor der das Sofa stand,
waren Regale für Bücher angebracht, die ich mit meinen eige-
nen Büchern belegen würde. Die sehr schlanke, hochgewachse-
ne Frau W. stammte, wie sie erklärte, wie auch ihre
Schwester aus Westfalen, genauer gesagt aus dem
Sauerland, und sprach ein klares Hochdeutsch, wie ich es bei
meinen Eltern nie gehört hatte, so daß ich hierüber erfreut
war. Ihr Sohn, sagte sie, sei im Krieg gefallen, und daher
freue sie sich auf Studenten, die statt ihres Sohnes bei ihr
wohnten. Mein Vormieter sei ein türkischer Student gewesen,
sagte sie, worauf meine Schwester treffend meinte, es hätten
sich also türkische Schweißfüße auf meinem Sofa gereckt! Ich
hatte bei ihren Worten deutlich ein Gefühl, es würde sich
hierbei auch kein Mädchen mehr auf diesem Sofa bequem
machen, weil es doch ständig von einem Mann benutzt wurde.

Die Waschgelegenheit war übrigens dann doch ohne
warmes Wasser. Lediglich dadurch daß das oben an der
Decke verlaufende Wasserrohr das Wasser wenigstens auf
gute Raumtemperatur erwärmte, konnte ich mich einiger-
maßen waschen.

Dann gingen wir in die gegenüberliegenden Gaststätte
essen. Eine junge Kellnerin brachte die Suppe, sie stolperte
etwas, und die Suppe spritzte auf meine gute Hose! Es
brannte, ich schüttelte den Kopf und war entsetzt. Die
Kellnerin sagte ganz besorgt: „Wenn ein Fleck an der Hose
bleibt, schicken Sie uns die Rechnung!“  

So fing der erste Tag in Karlsruhe an.
Auf der gegenüberliegenden Straßenseite befand sich eine
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evangelische Kirche. Sie hatte sehr laute Kirchenglocken, die
uns am Sonntagmorgen früh weckten. Ich hatte aber eine
gewisse Abneigung gegen die Kirche, da wir wegen ihr unse-
re gleichaltrigen Mädchen nur ein paar Minuten, nämlich
bei der Konfirmation, gesehen hatten. Nur, daß die Theologie
mir auch nicht gefiel, lasse ich hier weg und gehe später mehr
darauf ein.

Am Abend mußte ich allein zurückbleiben. Mein Vater
sagte, und grinste: „Du wirst doch hier nicht etwa Urlaub
machen, sondern ich will, daß du studierst.“ Ich war sehr
unglücklich, sagte: „Ja, ja“ und schluckte alles in mich herein,
und verdankte dem strengen Vater nun jeden Tag Alleinsein.

Ich stellte mir eine Photographie meiner Flamme Karen
auf mein Nachtschränkchen, auf welcher sie ein engelhaftes,
einmaliges Lächeln zeigt, und wie ich heute meine, bin ich
zutiefst vergraben gewesen in eine Plackerei, die gar nichts
brachte. Da ich aber den gewissen Ehrgeiz hatte, die neue
Studienzeit hinter mich zu bringen, wollte ich nicht fehlen,
nahm also alles, was der Vater wollte, als schicksalshafte,
strafähnliche Zeit. Und meinen leicht albernen Blick auf diese
seltene Photographie gerichtet — denn das so engelsreine,
himmlische Lächeln galt mir nicht, sondern einem anderen —
versuchte ich jeden Abend einzuschlafen.

Neben meiner Wohnung in der Hübschstraße befand sich
ein kleiner Lebensmittelladen. Da kaufte ich nun ein. Ich
glaube, es war das erstemal, daß ich einkaufte. Früher hatte
meine Mutter nie gemocht, daß ich einkaufte, und ich hatte es
auch nicht gemocht, weil ich den Ludwigshafener Dialekt
nicht recht verstand. Nun mußte ich einkaufen, und ich mußte
es nun immer alleine. So mußte ich mich auch daran gewöh-
nen, einen Wagen oder Einkaufskorb zu verwenden, und die
vielen Dinge zu bedenken, die ich brauchte.

Merkwürdig war, daß in Karlsruhe das Brot nicht
schmeckte. Bald erfuhr ich den Grund: es war nämlich unge-
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säuert. Mit List und Tücke fand ich eine Bäckerei, wo ich
gutes Brot erstand.

In der  Mensa der Universität aß ich fast immer zu
Mittag. Die Kost war wenig schmackhaft, und auch die
Teigtaschen waren fade.

Da ich von nun an getrennt von meinen Eltern wohnte,
wollte ich mir einmal eine kleine Flasche Schnaps kaufen; für
eine große Flasche hatte ich kein Geld. Ich hatte nämlich bei
den Eltern noch nicht Schnaps trinken dürfen, so wollte ich
dieses Getränk einmal aus probieren. Da fiel mir auf einmal
die Flasche auf den Boden, zerschellte. Der Verschluß war
nicht fest angezogen gewesen, was ich nicht hatte wissen kön-
nen. Ich zahlte die kleine Flasche trotzdem, sowie eine neue,
weil ich zu schüchtern war, meine Unschuld an dem Pech zu
benennen.

So geht es öfter, viele Menschen lassen sich zu viel gefal-
len.

Mir ging es oft so, daß ich mich nicht genügend wehrte.
Wie ich weiß, werden manche Leser meinen, die Eltern hät-
ten doch Recht, da sie mehr Erfahrung und Lebensweisheit
besäßen. Da aber der eine Großvater Kunsterzieher, der
andere Architekt war, verstand ich, daß mein Vater mich
quälen mochte, um nachher nicht Schuld daran zu sein, daß
ich Geldmangel hätte. Daher hatte ich immer nur
Geldmangel!

Da ich noch sehr unreif war, fuhr ich am Freitag immer
mit dem Zug zu meinen Eltern nach Ludwigshafen. Dort
war ich sehr gern willkommen, hatte aber sehr viele Sorgen,
da ich nie mehr in Ludwigshafen ein Mädchen kennenlernte.
Am Sonntagabend fuhr ich wieder zurück. Meine Eltern
besorgten meine Wäsche, und immer bekam ich viele
Lebensmittel mit. Der Vater wollte, daß ich immer beson-
ders gut essen sollte und gab mir extra noch etwa Geld für
Essen mit, was ich aber nicht recht verstand, da ich wegen
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meiner Flamme, die mich ja abgewiesen hatte, beim Essen gar
nicht froh wurde, und daher beschloß ich, die Geldzugaben lie-
ber für meine Steckenpferde wie Photographie, Filmen, tech-
nisches Basteln und Bücher zu sparen. Wenn es bei ihm gute
Laune gab, sagte er immer zum Abschied: „Und iß was
Ordentliches.“ „Ja, ja,“ sagte ich und log. Seelischen
Kummer verstand Vater bei mir nicht, er war dazu viel zu
alt, und sein recht einfacher materialistischer Lebenshorizont
veranlaßte mich oft zum Leugnen meiner Gefühle, die recht
anders waren als bei ihm.

Der erste Winter in Karlsruhe war romantisch. Sehr
viel Schnee fiel, so viel hatte ich in Ludwigshafen nie erlebt.
Ich fuhr mit der Albtalbahn in das verschneite Bad
Herrenalb; eine wundervolle Winterlandschaft mit hohen,
wie mit Puderzucker bestäubten Fichten und Tannen erwar-
tete mich. Da wanderte ich und photographierte, aber ich ver-
mißte viel, nämlich eine Freundin. Der sehr aufregende weih-
nachtlich anmutende weiße Schnee stach tief ins Herz hinein,
weil ich sehr einsam war. Kein Schlittenfahren, kein
Schneeballwerfen, kein Rangeln im Schnee, das war doch
langweiliger als ich wollte, alles nur für ältere Leute wie
meine Eltern, die freilich zu Hause in Ludwigshafen geblie-
ben waren, aber nicht für mich. Auch eine seltene
Blitzlichtaufnahme mit dem VW meines Vaters entstand in
diesem ersten Winter in Karls ruhe.

Frau W. hatte noch einen weiteren Untermieter, der sich
nicht für Mathematik, sondern für Jura interessierte; er
hatte bereits den Doktortitel und hieß Ostermeier.

Zur Universität mußte ich mit der Straßenbahn fahren.
Sie kam von der Endhaltestelle „Kühler Krug“, ein neuer gel-
ber sechsachsiger, sehr breiter Triebwagen. Meine Haltestelle
hieß „Hübschstraße“. Wenn ich an dieser wartete, freute ich
mich stets auf die Straßenbahnfahrt.

Jämmerliche Dinge spielten sich dann ab, wenn ich an
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der Haltestelle warten mußte. Öfter war ich in einer sehr
melancholischen, gedrückten Stimmung, war doch meine klei-
ne Karen weit weg, wie ich dache, in Hamburg. Ich hätte so
gern die Hamburger Straßenbahn benutzt, wäre zu ihr oder
eher in ihre Gegend gefahren. Das konnte ich nun nicht, mein
Vater hatte es mir nicht erlaubt. Als ich das erstemal dort
Aufstellung nahm, tat sich ein Schock vor mir auf: Ich wähn-
te auf einmal, ich sei ein alter Mann, ein Greis, und dies
Gefühl sprang mich an wie ein Tier. So empfand ich das,
aber angetan mit meiner rein materialistischen und gottes-
fernen Erziehung (meine Eltern hatten nie von Gott gespro-
chen) vergaß ich das später und nahm alles als Gaukelei.
Wie erschrak ich später, als ich in einem bekannten Schubert-
Lied das Gedicht Wilhelm Müllers über den unglücklich ver-
liebten Jüngling hörte: „… er meinet gar, ein Greis zu
sein“. So ist es also anderen vor mir auch gegangen. Wahr
ist, daß aber meine Hoffnung, einmal zu meiner Flamme mit
der Straßenbahn hinfahren zu können, nicht mehr in
Erfüllung ging, weil sie dann eingestellt wurde, genau einen
Tag bevor ich nach Hamburg kam. So konnte ich Wilhelm
Müller bestätigen. Und das Mädchen war völlig ohne Liebe
zu mir.
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2. Professor ,Strubi’ und Co.

Ich belegte, wie es im ersten Semester Vorschrift war,
zunächst Höhere Mathematik, Physik und Chemie. Es war
schwer, wie die abstrakte Theorie von uninteressierten und
mir nicht näher sympathischen Dozenten vorgetragen wurde.
Es war so, daß der sympathischste ein Österreicher namens
Strubecker war, schon an der Pensionsgrenze, grauhaarig,
recht anständig, da er die Vektoren in deutscher Schreibschrift
schrieb, und besonders betonte, daß wir Schiller und Goethe
ja nicht lesen könnten, wenn wir die deutsche Schreibschrift
nicht könnten. Aber mit der griechischen Sprache hatte er
nicht so viel zu tun, denn der Buchstabe ,phi‘ (φ) hieß bei ihm
stets ,fü‘. Wer aber den Buchstaben ,ksi‘ (ξ) bei ihm noch nicht
kannte, mußte ihn auch nicht lernen, da ,Strubi‘, wie wir ihn
nannten, sich gar nicht erst bemühte, den Buchstaben genau zu
erklären. Er fand es besonders leicht, mit der Kreide an der
Tafel einen Versuch zu gestalten, den Buchstaben irgendwie
einzuschüchtern, indem Strubi anfing, viele Kringel von oben
nach unten aneinanderzusetzen, weswegen es geradezu den
Verdacht gab, er wolle etwas Frühsport treiben. Bald lach-
ten wir, wenn der Buchstabe dran war und hofften, daß der
lustige Professor den Versuch, den Buchstaben so schlampig zu
gestalten, endlich bereuen würde, indem er die Kreide abbrach
und auf dem Boden ausrutschte.

Einmal lachte man, weil er uns riet, wir müßten soge-
nanntes ,Potenzpapier‘>kaufen. Das war uns recht billig,
da wir so schon genug Potenz gehabt hätten, falls nur
Mädchen unter den Hörern gewesen wären. Die gab es aber
nicht.

Er war ein Genie, das mehrere Bücher über die
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Mathematik verfaßt hatte. Wer diese nicht besaß, konnte
nicht folgen. Also kaufte ich sie mir.

Einmal ging Prof. Strubecker auf uns genauer ein,
indem er riet, wir sollten jede Stunde genau nacharbeiten
und die Vorlesung nicht etwa wie eine Tragödie an uns
vorüberziehen lassen. Leider war ich ja gar nicht in der Lage
einzusehen, wozu diese Mathematik gut sein sollte, da sie mit
dem Fach Elektrotechnik nichts zu tun hatte, wie ich meine.
Der Professor selbst hatte aber auch sehr wenig Lust, uns die
trockene Mathematik lebendig zu machen, denn er ging schnell
und mit wenig Sinn für praktisches Denken voran. Später
habe ich ihn in einer freiwilligen Vorlesung für
Fortgeschrittene erlebt, wo er beinahe jede Kleinigkeit aus-
führlich wiederholte, da bei dieser freiwilligen Veranstaltung
keine Prüfung möglich war. Da war er nett, und ein ganz
anderer.

Da die Mathematikstunde um 8 Uhr c.t. anfing, war ich
stets nicht ausgeschlafen. Ich ärgerte dafür die Schwester der
Hausfrau, die sich nicht erklären konnte, wieso auf einmal um
7 Uhr der Teekessel pfiff. Nachdem sie aber schlau errechnete,
daß ich der Übeltäter sein mußte, da ich so früh zur
Vorlesung ging, nahm sie mir die Pfeife des Kessels weg und
drohte: „Bitte verwenden Sie den Teekessel nur ohne die
Pfeife, mir ist nämlich von früher bekannt, daß jemand mich
immer damit aufweckte.“ Ich stimmte freudig zu, war es doch
von dem blöden Trottel sehr unfein gewesen, die arme alte
Dame so früh aufzuwecken. Aber auf einmal — o Schreck —
da fiel es mir siedend heiß ein: Ich selbst war ja der Trottel
gewesen, der den Teekessel hatte morgens pfeifen lassen!
Facit: Wir schimpfen oft auf andere, ohne daß wir merken,
wie wir selbst Fehler machen!

Mit einigen weiteren Schulkameraden aus meinem
Ludwigshafener Gymnasium, die auch Elektrotechnik studier-
ten, war ich noch in Kontakt, und diese waren freundlich. Der
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eine hieß Becker, der andere Defren. Dieser meinte übrigens,
er könne sich nie vorstellen, daß die Wiedervereinigung je
kommen werde. Ich war wegen der sehr oberflächlichen und
nicht nationalen Erziehung, die zu dieser falschen Meinung
geführt hatte, erstaunt. Als er mich einmal besuchte, zeigte ich
ihm ein Photo meiner Flamme Karen. Er lobte fachmännisch,
sie habe ,stämmige Beinchen‘. Dabei kamen wohl auch erste
Kontakte für die beiden mit den Damen in Frage. Sie fro-
zzelten mich, ob ich denn schon in der Entengasse gewesen sei.
Man wußte, daß dort der Puff war. Ich war aber nicht in
der Lage, dort hinzugehen, da ich Angst hatte.

Mit zwei weiteren Kommilitonen aus Ludwigshafen
fuhr ich einige Male im Kraftfahrzeug mit nach Karlsruhe.
Sie studierten Maschinenbau. Beide jammerten: „Das
Studium ist sauschwer.“

Weiter hatten wir Physik, und ein junger Professor
Namens Ruppel machte sich daran, alles, was ich eigentlich
schon im wesentlichen auf dem Gymnasium gelernt hatte,
nochmals zu erklären. Da es keine Haus aufgaben und münd-
liches Abfragen wie auf dem Gymnasium gab, war der Stoff
im Moment wieder vergessen. Ruppel benutzte die
Studenten, um zynisch zu linker Politik aufzufordern, was er
als Beamter gar nicht durfte. Da ich die klassische Kunst
liebe, konnte ich mit seinen Werten nichts anfangen. Mit
anderen Worten, er war ziemlich links, wodurch der Stoff
mir keine rechte Bildung vermittelte.

Trotzdem war er freundlich, hielt durchaus auch inter-
essante und gemütliche Vorträge, die ich gern anhörte, wobei
ich aber keine große Lust auf Prüfungen verspürte.

Außerdem war noch anorganische Chemie Pflicht. Der
Professor las ohne viel Experimente alles herunter, und das
mit eigentümlichem Mißmut. Er hätte sich besser eine andere
Arbeit suchen sollen. Im dortigen Chemiehörsaal saßen aus-
nahmsweise auch ein paar Mädchen. Sie waren gleichaltrig,
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nahmen uns Studenten kaum zur Kenntnis, da sie sicher
bereits Schulfreunde hatten, und die war nicht auf der Suche
nach Mädchen. Alle anderen Lehrveranstaltungen waren
ohne Studentinnen. Obwohl ich in Chemie gute Noten in der
Schule gehabt hatte, stand ich hier vor einigen Problemen,
die wir Studenten noch nie gehabt hatten.

Meine sehr geehrten Leserinnen und Leser, ich bin kein
reiner Mechaniker oder Mathematiker. Beides war aber am
Anfang der ganze Umfang des Studiums. So langweilte ich
mich so, daß ich oft zu spät zur Straßenbahnhaltestelle kam
und die Bahn bereits abgefahren war. Da lief ich oft wie ein
Verrückter zur Haltestelle, und wenn ich doch zu spät kam,
dann hatte ich das bleierne Gefühl in mir, vielleicht komme
ich durch mein so ungeheuer schweres Studium auch sonst im
ganzen Leben zu spät, denn ich wollte ja eigentlich eine schö-
ne Liebesbeziehung und nicht Geld für wenig oder gar keine
Liebe verdienen.

Ein bleiern schwerer Druck lastete fortan auf mir, und
mir schien, daß ich nur durch äußerste Anstrengung weiter-
kommen würde.

Ich gestehe, daß ich aber gern ausgewichen wäre. Schon
in meiner Gymnasialzeit hatte ich einen kleinen
Stempelkasten bekommen, der aber sehr wenige Typen besaß.
Nun hatte ich zwar auch nicht viel Geld, aber doch viel mehr
als ich als Schüler besessen hatte, und so kaufte ich mir einen
schönen großen Stempelkasten mit Gummitypen, die man zu
schönen kleinen Stempeln zusammenstellen konnte. Ich hatte
keine Ahnung, daß ich später einmal die graphische Arbeit, die
ich hier anfing, beruflich aus üben würde.

So fragte ich eines Tages den Juristen Ostermeier, der
außer mir noch zur Untermiete bei Frau W. wohnte, ob er
mir nicht etwas helfen könnte bei meinen Problemen, indem
er mir erklärte, was im Jurastudium zu machen sei; denn
mein Studium sei mir viel zu langweilig. Er willigte gern
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ein, und ich hörte, daß man viel Aktenstudium betreiben
müsse, oft auch als fertiger Jurist die Akten noch nach Hause
nehmen und sorgfältig studieren müsse. Noch mehr Arbeit
also, und das noch nach Feierabend. Da war ich auch nicht
klüger, kam schließlich zu dem Schlusse, daß das Leben sehr
schwierig und langweilig war, wenn man wie ich keine
Freundin hatte. Da ich noch immer hoffte, Karen würde sich
noch näher mit mir befreunden, war ich aber nicht auf der
Suche.

Da kam der erste Frühling in Karlsruhe. In der Nähe
meiner Bude floß ein kleines Flüßchen, die Alb. Dahin fuhr
ich eine Haltestelle mit der Straßenbahn, die dort ihre
Endstelle „Kühler Krug“ hatte. Dort entlang des Flüßchens,
das beinahe nur ein Bach war, gab es eine auenartige „grüne
Lunge“ inmitten von grünen Wiesen, die wiederum an alte
Schrebergärten angrenzten. Diese idyllische Natur lockte
manchen alten und jungen Spaziergänger herbei. Ich nahm
auf einer Bank Platz. Um mich herum nur blühende Bäume,
Schatten und kleine, sonnige Stellen, wo ich gern photogra-
phiert habe. Doch nicht viel Kunde von der schönen Natur
drang in meine kleine Seele, die nun geschrumpft und alt schi-
en. Die kleine Karen war ja nun so weit weg, es umfaßte
mich eine qualvolle Sorge, und ich verschmähe den so schönen
Frühlings tag, den ich erlebte, und den ich möglichst schnell
hinter mich haben wollte. 

Einmal kamen ein oder zwei Mädchen vorbei, aber ich
wagte gar nicht recht hinzuschauen. Sie, die Liebe, war es ja
nicht. Wer aber so viel Ansprüche stellt wie ein Maler, der
weiß, daß man hier kaum warten kann, sondern nur mit
ungeheuer viel Glück eine andere erscheinen würde. Karens
roter Mund, der nie einen Lippenstift brauchte,  mit ihren
einmaligen Grübchen, die jede einzelne Regung ihres gleich
hochaufbrausenden und dann wieder ruhigen Temperamentes
verrieten, und die Mundwinkel, die leicht nach unten gezogen
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energische Tatkraft verrieten; die rosa Wangen, die keine
Schminke sahen, und die elegante Kraft, mit der sie ohne
Scheu unter den höchsten Wogen hindurchgetaucht war; und
ihre Stimme! Sie klang wie ein ganzes Orchester, nie werde
ich sie vergessen. Man konnte alles auswendig lernen, was sie
sagte, so genau gesetzt waren ihre Worte, und ohne den
Akzent, den ich in Süddeutschland immer hörte. Das ver-
mißte ich alles so sehr! Und immer wieder dachte ich daran,
daß ich sie viel leicht im Sommer auf Sylt wiedersehen
würde, wenn ich genügend Geld hätte, und man höre und
staune,  ich merkte eine innere Stimme, die mir recht deutlich
zeigte, daß ich diese wunderschöne Frau nie kennenlernen
würde, daß hier alles umsonst wäre. Nur, daß ich vorher
allein sein müßte, das erfuhr ich durch diese innere Schau
auch. Ich denke, wer sich immer nur alleine begegnet und
nicht von anderen auch einmal eingeschätzt wird, der lernt ja
gar nichts! Doch so viel Mutlosigkeit war natürlichen
Ursprungs, da ich ja ein Maler und kein Pfälzer war, der
sich unter Karlsruher Elektrotechnik-Studenten wohlgefühlt
hätte.

Ein alter Greis war ich hier mal wieder gewesen, der
sich nicht traute, die Eltern zu hassen; aber diese waren
eigentlich schuld, daß ich nun allein war, denn ich konnte mich
nicht an die fremde Gegend gewöhnen. Man liest nicht die
Bibel, wenn man sie denn läse, würde man die Worte Jesu
lesen: „Nennt niemand Vater auf Erden…“, oder „Wenn
jemand zu mir kommt und haßt nicht seinen Vater, seine
Mutter,… und seine eigene Seele, der kann nicht mein
Schüler sein.“ So lernte ich, wie ein Jesus sich bedanken
würde für die Mühe, die ich seinen aufgezeichneten Gedanken
ohne Absicht zuteilen mußte.

Als ich dort saß und traurig meine Jugend verstreichen
ließ, die sich so nie wieder einstellen würde, da war oft ein
andere Schulkamerad noch gedrückter. Ein Beispiel: Der ein-
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zige, der aus meiner Religionsklasse dauernd so sehr an
Theologie Interesse gezeigt hatte, daß er dieses Fach auch stu-
dieren wollte, brachte sich um. Er hieß Voth. Auch ein jun-
ger Klassenkamerad, der so spontan war, daß er sich für alle
greifbaren Freuden interessierte, war damals vom Leben so
enttäuscht, daß er seine Teilnahme an der Bundeswehr dazu
benutzte, sich mit einem Gewehr zu erschießen. Sein Name
war Lienhardt. Daran dachte ich damals aber nicht, denn
dadurch daß wir keine Mädchen in der Schule hatten, war
ich froh, den Kontakt mit anderen abgebrochen zu haben, weil
ich mit Absicht so eine kalte, völlig langweilige
Erziehungsmethode nie gewählt hätte. Die Gleichaltrigen in
meiner Heimat, der ehemaligen ,DDR‘, waren da besser dran
gewesen, denn die Trennung der Geschlechter in den Schulen
war dort längst als unklug aufgegeben worden. Meine vie-
len Sorgen waren also nicht natürlichen, sondern ganz
unnatürlichen Ursprungs, wie denn die Ursache, die strenge
Trennung der Geschlechter in den pfälzer Schulen, auch so
unnatürlich und veraltet war. 

Ja, auch unsere Lehrer waren nicht so tüchtig, wie wir
gedacht hatten. Sie waren auch nur Menschen, die manchmal
nicht weiter wußten. Einige sollen Selbstmord begangen
haben, wie z. B. Wilding, der Sport- und Englischlehrer, der
immer die markanten Worte ‘irony of the fate" = ,Ironie des
Schikcksals‘ im Munde geführt hatte. Er wollte uns am
Anfang noch zeigen, daß man nie aufgeben dürfe und hatte
daher immer wieder die spannende und lehrreiche Geschichte
von den zwei Fröschen, die in einen Eimer mit Milch gefallen
waren, erzählt. Der eine Frosch, der feige und ungläubig
war, hatte gedacht, ,was nützt es, wenn ich weiterschwimme,
ich muß ja doch sowieso ertrinken, weil mir irgendwann die
Kräfte ausgehen‘. Er ertrankt also. Der ander Frosch war
mutig, er kämpfte und strampelte mit den Beinen in der
Milch. Nach einem Tag saß er auf einem Stück frischer
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Butter! Der ironische Lehrer, der mir noch im Abitur mit
Spott gekommen war, wollte einmal nicht weiter, er nahm
eine Überdosis Schlaftabletten.

Auch der freundliche Diplom-Ingenieur, den wir eine
kurze Zeit in Physik gehabt hatten, Herr Röhrdanz, war eine
unglückliche Person: er mochte keine Frau mehr, sondern ver-
suchte, einen Jungen kennenzulernen. Als sich aber der
Verdacht, daß er schwul war, bestätigte, fuhr der so emsig
bemühte Lehrer in das Wachenheimer Tal, das in der Nähe
von Ludwigshafen liegt, und erschoß sich.

Der tragische Selbstmord des Biologielehrers Sommer ist
von uns schon vorher erwähnt worden. —

Später hatte ich aber einige Begegnungen, die mir mehr
Mut machten:

Wieder einmal stand ich an der Straßenbahnhaltestelle
Hübschstraße. Mein Herz war nach einem sehr schlanken, aber
turnerisch begabten Mädchen gerichtet, aber nicht nach üppi-
gen Kurven, wie ich meinte. Da kam auf dem gegenüberlie-
genden Gehsteig eine junge Mutter mit dem Kinderwagen
vorbei, welch ein Anblick, ich war wie von einer ungewöhn-
lichen, rohen Gewalt ergriffen. Sie schob einen Kinderwagen
mit einem Säugling darin vor sich her, der jedoch beinahe
verschwand vor einem riesigen Busen, den sie so drall und
weit mitsamt der Bluse voranstreckte, daß nichts weiter als
dieser größte Busen sich voranzubewegen schien, nur der
Busen, dann kam lange noch nichts, und erst nach einiger Zeit
kam der dagegen winzige Kinderwagen, und schließlich folgte
die Frau. Indem sie also sich voranmühte, ganz ruhig und
sichtlich schwer an ihrem Busen tragend, mußte ich mich
bemühen, den Schock herunterzuschlucken, daß eine Last dieser
Art hier herumgetragen wurde. Solche Frauen würde ich ja
doch nie kennenlernen, dachte ich, und war eingeschüchtert.

Nicht lange nach meiner Ankunft in Karlsruhe sah ich, wie
auf einmal ein Mädchen mit einem besonders auffallend
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roten Mund, der aber lange nicht so schön wie der meiner
Flamme war, in der Straßenbahn vor mir Platz nahm. Das
war nun neu, denn in Ludwigshafen war ich immer gegen
die Richtung der Mädchen, die das Mädchengymnasium
besuchten, zu meiner Schule gefahren, so daß ich auf dem
Weg zur Schule nie ein Mädchen in der Straßenbahn zu
Gesicht bekommen hatte. Karens Mund hatte aber natürliche
Röte, die andere mußte mit grellem Lippenstift nachhelfen.
Da ich nicht anders konnte, sah ich sie an. Nach kurzer Zeit
bemerkte ich, daß die etwa 18jährige unruhig wurde. An der
Haltestelle Mühlburger Tor stieg sie aus, aber ohne mich
eines Blickes zu würdigen. Sie war nicht genau der Typ, den
ich suchte, denn sie war doch sehr nervös, daher war ich nicht
weiter interessiert. Da sie dort aus stieg, war sie wahrschein-
lich eine Studentin der Karlsruher Kunsthochschule, welche
in der Nähe liegt. Da mein Vater für mich das Kunststudium
gar nicht erst erwog, weil wir die moderne Kunst nicht
abkonnten, kam das für mich nicht in Frage, und als ich einen
Studenten der Kunsthochschule kannte, sagte er mir, die dor-
tigen Professoren hätte mir gar nichts zu sagen! Ich ahnte
gar nicht, daß es in Hamburg noch klassizistische Professoren
gab, so daß ich dort ohne viel Probleme hätte Kunst studie-
ren können.

Beinahe wäre ich dann ein Lolli für eine ca. 15-bis
16jährige gewesen, die mir eine böse Bescherung machte. Sie
setzte sich in der Straßenbahn direkt vor mich, drückte ihre
kleine, aber recht ansehnliche Brust so stark sie konnte heraus
und lächelte dabei. Das war nett, fand sie hübsch, wenn ich
aber bemerken muß, daß ihre Nase mir ein wenig nicht gefiel.
Da ich nämlich eine leichte Ähnlichkeit zu Schiller an meiner
Nase besitze, was nun leider bei ihr auch so war, ahnte ich,
daß wir dann laute Hakennasen bei den Kindern zählen wür-
den, weil sich die Erbanlagen verstärken, so daß ich mich
bemühte, nicht hinzublicken. Das Mädchen, das im übrigen
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aber sehr hübsch war, erschrak daraufhin gewaltig, und mit
Tränen ging sie weg.

Ich dachte, na, die nächste, die eine gerade Nase hat, wird
wohl gleich kommen. So? Sie kam aber nie, keine andere klei-
ne Maid versuchte nochmals in der Straßenbahn, mich hei-
ratswilligem, aber etwas ungeschickten Studenten zu
,knacken‘.

In der Hoffnung, daß ich meine kleine Flamme doch noch
einmal erweichen könnte, bemühte ich mich, Mädchen nicht
anzusehen, falls es sich nicht vermeiden ließ. Dafür sparte ich
mir etwas Geld, um im Sommer oder Herbst nach Hamburg
fahren zu können. Da war ich sicher, nur da wäre der richti-
ge Typ.

Leider sah ich sie nun kaum. Wenn ich bei ihr klingelte, öff-
nete sie, sagte aber, sie werde gleich zum Hockey-Spielen weg-
gehen. Bald darauf öffnete sie gar nicht mehr. Enttäuscht, ja
völlig innerlich zerstört, machte ich mich dann auf den Weg
nach Karlsruhe zurück. Einmal, Karen hatte mich wieder
abgewiesen, war ich in ein Freibad am Blankeneser Süllberg
gefahren, wo ich ruhig Urlaub machen wollte. Als ich das
Schwimmbecken betrachtete, sah ich ein sehr hübsches
Mädchen, das sogar meinen Blick erwiderte. Sie lächelte
mich an, mit zärtlichen Grübchen. Sie war ebenso wie Karen
Athletikerin, hatte breite Schultern und schöne, dralle Waden
und sprang mutig und ohne Scheu ins Wasser. Obwohl ihr
Lächeln aber bald nicht mehr auf mir ruhte, zeigte ich nun
Interesse. Nach dem Schwimmen legte sie sich auf ein
Handtuch und las. Da setzte ich mich dazu, sprach sie dann an
und fragte, ob sie mit mir tanzen gehen wolle. Ich war so
aufgeregt, daß ich lange mit mir gekämpft hatte, sie anzure-
den, schließlich aber konnte ich endlich einig Worte hervor-
bringen: „Möchtest du nicht mit mir tanzen gehen?“ Sie
lächelte sehr charmant, antwortete ruhig: „Bitte, was?“ Sie
hatte mich nicht verstanden. Ich versuchte es noch einmal
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etwas lauter. Sie erwiderte, wieder mit einem reizenden
Lächeln: „Ja, woischt..“ Ich staunte, denn das war alleman-
nischer Dialekt, und das in Hamburg. Nun erzählte sie, daß
sie aus Bozen und hier nur kurz auf Urlaub war. Daher habe
sie keine Zeit. Bald danach, es war ihr letzter Tag in
Hamburg, folgte ich ihr, wie ging durch ein Wäldchen zu
einer einzelnstehenden Villa. Dann habe ich von ihr nie wie-
der etwas gehört, und mein schöner Urlaub war nun wieder
völlig umsonst gewesen.

Jedoch hatte ich jetzt Lust bekommen, die anderen kleinen
Mädchen in Karlsruhe auch zu beäugen, da die Bozenerin ja
bildhübsch gewesen war. Viel leicht würde ich auch hier im
Süden jemanden kennenlernen. Wenn die kleine Karen schon
nicht reagierte, dann wollte ich aber auf jeden Fall eine fin-
den, die ganz genauso war. So stellte ich mich an der sehr
stark von Fußgängern besuchten Kreuzung Europaplatz auf
und schaute nach einem Mädchen aus, das mich anlächeln
mußte. Da Karen aber blond war, hatte ich Pech: Es gab
hier kaum blonde Mädchen, die meisten waren dunkel.

Ich stand dort immer und schaute, aber nie war ein
Blondschopf mit Karens Lächeln zu sehen. Nur einmal war
ich fast an der Grenze dessen angelangt, die ich gerne über-
treten hätte: Ich schaute hinter einem süßen jungen
Mädchen, das mit der Mutter vorbeiging, hinterher. Die
Kleine hatte das gemerkt, und als sie an mir vorbeigegangen
war, drehte sie sich um; als sie sah, daß ich ihr auch hinter-
herschaute, lachte sie vor Freude laut auf. Die hätte ich noch
gern kennengelernt, da sie aber nun nicht blond war, hatte ich
nicht so viel Mut, hinterherzurennen, und fuhr traurig nach
Hause zurück.

Übrigens, dort am Europaplatz gab es auch ein
Karlsruher Original. Der sagte aber allen, wie es ihm ging,
indem er sich antrank und dann lange, laute Monologe vor
dem Lebensmittelgeschäft „Pfannkuch“ hielt. Oft kam er auch
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hinein und jammerte dann dort: „Ich bin so einsam…“ Doch
wurde er schnellt belehrt, daß er schweigen müsse, sonst werde
er den Laden verlassen müssen. Der war wirklich ein armer
Schlucker, denn er schluckte erst tüchtig Alkohol, bevor er sich
zu reden traute.

Mancher schluckt mehr, traut sich aber nicht zu reden.
Neben der Suche am Europaplatz suchte ich in der war-

men Jahreszeit in allen Freibädern. Kein Erfolg, die
Mädchen waren nicht mein Typ, sie waren nur durchschnitt-
lich schön.

Ich war sehr interssiert an der klassischen Kunst, die die
Karlsruher Kunsthalle bot. Da konnte ich mich an romanti-
schen Gemälden von Carl Kuntz und Ferdinand Georg
Waldmüller nicht sattsehen. Wie herrlich wirkte der Himmel
mit seinen unendlichen, feinst durchgeistigten Wolken bei
Kuntz, und wie unendlich groß mußte die Mühe gewesen sein,
die er sich gegeben hatte, um jedes einzelne Blatt und beina-
he jeden einzelnen Grashalm so zu malen, daß ein Laie eine
herrliche Photographie vor Augen zu haben glauben würde
und nicht ein Gemälde! Und wie fein war die
Naturwiedergabe Waldmüllers! Aber auch Waldmüllers
detailgetreue Portraits fesselten mich, denn eine Miniatur
einer Frau war zu sehen, die so fein gemalt war, daß man
noch unter einer Lupe viele Einzelheiten entdeckt hätte! So
war ich von den in Karlsruhe ausgestellten romantischen
Malern hell begeistert.

Wenn auch mein Vater mich hier nie verstand, daß ich so
gerne auch gemalt hätte wie diese beiden, so hatte er doch ein-
mal eine Idee: Er sagte: „Ich habe gelesen, daß ein Mann
seine Frau in der Kunsthalle fand. Die beiden sahen sich
Gemälde an, dann entwickelte sich ein Gespräch, und sie lern-
ten sich so kennen.“ Ich lachte: „Ja, als ich in der Kunsthalle
war, da war überhaupte kein einziger Besucher anwesend.“
So irren die Menschen oft, wenn sie Lebens erfahrung ver-

20



missen lassen oder zu wenig nachdenken, bevor sie eine Idee
verkünden.

Nach zwei Semestern standen die ersten Prüfungen für
das Vordiplom an, in Mathematik, Physik und Chemie. Da
ich vor den Prüfungen zu schlecht schlief, konnte ich mich nur
wenig konzentrieren. So fiel ich in Physik und Chemie durch.
Die Physik-Prüfung war im Verhältnis zu dem nett plau-
dernden und recht freundlichen Prof. Ruppel schwer. Man
hätte mit dieser Schwierigkeit gar nicht gerechnet. Bei der
Chemie war die Schwierigkeit so hoch, daß ich beinahe auf-
geben wollte, wenn ich auch die letzte der drei Prüfungen,
nämlich die Mathe-Prüfung, nicht schaffen würde. Wir hat-
ten von den Assistenten, die die Übungen abhielten, erfahren,
daß auch gute Mathematiker in der vorgegebenen Zeit nicht
alle Aufgaben lösen könnten. Ein Assistent Prof. Strubeckers
habe sich in die Prüfung gesetzt und versucht, alle Aufgaben
zu lösen. Er konnte aber bei weitem nicht alle abgeben, schaff-
te nur drei Viertel. So war die Prüfung.

Eine Frage, die hier auftritt, ist, wer kontrolliert die
Prüfer? Wer nämlich nur aus sieben will, würde dann ja
nur die Länge des Studiums erhöhen, sonst könnte er viel -
leicht wenig bewirken.

Ich sehe noch heute die Szene vor mir, als ich das
Geschäftszimmer des mathematischen Instituts betrat, und
der betreffende Beauftragte in den Listen nachschaute:
„Vier“, sagte er. Ich hatte schon fest mit einem Durchfallen
gerechnet, fragte: „Ist denn das noch bestanden?“ „Vier ist
bestanden“, hörte ich. Der Hausmeister, der zufällig dabei-
stand, nickte Anteil nehmend mit dem Kopf und meinte in
typischem Karlsruher Dialekt: „Bestanne, gell, des gibt schee-
ne Oschtere!“

So wählte ich also die Fortsetzung des Studiums, statt es
aufzugeben.

Meine beiden Kommilitonen, die Maschinenbau studiert
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hatten, schafften die Anfangs prüfungen aber nicht. Der eine:
„Ich versuche nun Elektrotechnik, das ist einfacher.“ Leider
ein Irrtum, das nächste Semester mußte er damit auch auf-
hören. 

Für die zu wiederholenden Prüfungen tippten meine
Schwester und mein Vater mir alte Chemie-Prüfungs -
aufgaben ab, die wir uns besorgt hatten, und ich nahm noch
von der Fachschaft herausgegebene Prüfungs aufgaben dazu.
Und für die Physikprüfung wurde von Physik-Assistenten
sogar ein Paukkurs angeboten, der zwar zusätzlich bezahlt
werden mußte, der aber nach Angabe der Assistenten, die ihn
abhielten, für eine bestandene Prüfung sorgen sollte. Ich
nahm teil. Man schloß die Tür zum Saal ab, in dem der
Paukkurs stattfand, damit kontrolliert werden konnte, ob alle
bezahlt hätten. Dann wandelte sich der Ton, statt
Herunterhaspeln von fachlich unwichtigen Sprüchen, marki-
ger Politpropaganda und nutzlosen Einzelheiten wurde nun
mit gründlicher Sorgfalt ein Gegenstand der Physikprüfung
nach dem anderen abgehandelt. Der Segen ließ nicht auf sich
warten: Ich bestand die beiden Prüfungen danach automa-
tisch. Meine lieben Leser, wer kauft sich solche akademischen
Lehrer, die nicht gleich ihr geliebtes Geld bekommen, sondern
erst mal keinen gründlichen Unterricht vornehmen? Oh wie
schön, wenn man mit Geld nachhelfen kann. Hätte ich das
nur gleich gewußt, ich hätte viel Mühe und ein Semester
gespart. Wer Geld hätte, könnte sich hierbei manch mühsame
Nacharbeitung zu Hause sparen. Ganz nach der demokrati-
schen Methode: ,Wer Geld hat, beherrscht die Welt‘!
Träumten die Dozenten auch nur von Frauen, weil sie sich so
wenig Mühe gaben?
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3. Karl+ruher Stereo-Freunde.

Nur um Karen wenigstens in guter Erinnerung zu
behalten, hatte ich mir schon vor meinem Studium eine
Stereokamera gekauft. Die machte plastische Aufnahmen. Da
ich vor Einsamkeit nicht weiter wußte, kam ich auf den
Gedanken, den Inhaber der Fa. ,Stereo-Derpsch‘ um
Adressen von Karlsruher Stereofreunden zu bitten. Er hatte
nur eine, eine Frau namens Ruth Höger, die sich lang und
breit bei ihm erkundigt hatte, wie sie die besten
Stereoaufnahmen erhalten könnte. Da rief ich an. Sie arbei-
tete bei der Zeitung, war etwa 40, und sehr erstaunt, als ich
ihr meine eigenen Stereoaufnahmen und Kamera ,Belplasca‘,
mit der ich sie aufgenommen hatte, zeigte. Frau Höger beklag-
te sich: „Wie kann es nur sein, daß so wenig Menschen von
dieser so einmaligen plastischen Wirkung wissen? Ich hätte ja
zu gern auch so eine Kamera wie Sie, aber ich hatte davon
ja keine Ahnung, mein Kamera-Vorsatz war für mich, dachte
ich, genug.“ Sie hatte nur einen 3D-Vorsatz für eine norma-
le Kamera und zeigte mir damit aufgenommene
Stereoaufnahmen. Da dieser längst nicht die gleiche plastische
Wirkung bot wie eine richtige 3D-Kamera, war sie nun sehr
enttäuscht. Da dachte ich, ich muß der Frau helfen. Über die
Firma Derpsch konnte ich für die begeisterte Stereofreundin
eine gut erhaltene Belplasca, wie ich sie auch hatte, besorgen.

Auf ihren Bildern sah ich einen Mann, den sie offenbar
gern aufnahm, wie er im Wohnzimmer saß. Da war ich froh,
daß sie einen Freund hatte, obwohl ich annahm, daß es keine
Familie gab. Doch die Mutter der Frau lernte ich noch ken-
nen; diese war bereits recht fortgeschrittenen Alters und
klagte, sie habe früher zu viel zugenommen. Auch seien die
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Zeiten heut zutage viel schlimmer als früher. „Ich traue mich
nicht mehr auf die Straße, aus Angst, überfallen zu werden.“
Sie meinte das ernst, ich aber erwiderte: „Ältere Leute
behaupten immer, daß die Zeiten früher besser waren. Aber
in Wirklichkeit ist das doch nicht so.“ „Aber nein,“ erwiderte
die alte Frau, „ich könnte Ihnen Dinge erzählen… Früher
kam das nicht vor.“

Wir konnten jedoch die Dias noch nicht projizieren, da ich
keinen Stereoprojektor besaß.

Auch einen alten Herrn, er war damals etwa 80 Jahre
alt, lernte ich über die Stereophotographie kennen. Schon
beim Eintreten in das Jugendstil-Stadthaus sah ich im
Erdgeschoß herrliche romantische Wandmalereien, wie ich sie
in dieser Perfektion in einem Mietshaus nie gesehen hatte.
Ein in gotischer Schrift gehaltenes altmodisches
Messingschild erinnerte mich daran, daß ich einen alten
Herrn besuchte. Er hieß Bernhard Sienknecht, wohnte in der
Yorckstraße und war beruflich Klarinettist, genauer gesagt
Kammervirtuose, von nicht magerer, leicht untersetzter
Gestalt, mit einem Oberlippenbärtchen. Von seinen Ideen
und den Interessen her war er aber noch ganz jung, da er
alles mögliche mit mir teilte. Viele naturgetreue Gemälde
hatte er gemalt. Gleich zeigt er mir ein beinahe photorealisti-
sches kleines Aquarell, das wundervolle blühende Bäume
zeigte, wobei er betonte, daß er die weißen Blüten nicht etwa
mit Deckweiß gemalt, sondern alles ausgespart hatte, was
bekanntlich sehr schwer ist.

Er zeigte mir auch seine wundervollen Stereoaufnahmen,
die alle aus Italien waren, wo er immer Urlaub verbrachte,
sowohl von der ligurischen Küste als auch von Capri. Es
waren wirklich meisterhafte Aufnahmen, welche die typische
Aus strahlung der italienischen Landschaft  in einmaliger
Weise wiedergaben. Obwohl er Italien so liebte, stellte es
sich heraus, daß Herr Sienknecht aus Hamburg war. Sein

24



Geburtshaus stand in Fuhlsbüttel, im Brombeerweg, und ist
heute leider abgerissen. 

Es zeigte sich wieder, daß auch hier die Anziehung der
Gegensätze den Menschen bereichert. Dann erzählte er, daß er
in Hamburg früher sehr viel gefroren habe, weswegen er nun
in Karlsruhe sei, wo es wärmer sei. Aber er sei auch bei vier-
zig Grad im Schatten an der ligurischen Küste gewandert, wo
die Italiener sich für die Mittagszeit zur Ruhe in ihre
Häuser zurückzogen. Er erklärte, das komme durch seine
Blutgruppe, die Hitze aushalte, und Leute mit dieser
Blutgruppe seien im Kriege für das deutsche Afrikacorps
ausgewählt worden.

Für Esperanto hatte er wie ich keinen Sinn, dafür lernte
er gern Italienisch, damit er sich bei seinen zahlreichen
Urlauben in Italien mit den einfachen Italienern verstän-
digen konnte. Er wollte dafür kein Latein, obwohl    er
dadurch Italienisch nie sehr gut konnte.

Witze konnte Herr Sienknecht auch. Im Elsaß ist der
Name Harsch häusig. So erzählte Herr Sienknecht, wie ein
Franzose im Elsaß eine Frau Harsch mit ,Madame Arsch‘
ansprach — Franzosen können kein H sprechen. Die Frau
wußte das noch nicht und wunderte sich sehr, „so gemein kann
der doch gar nicht sein“, jammerte sie.

Ich erwiderte, daß ich einen noch lustigern Witz wisse,
indem nämlich die Schwaben das Schluß-n nicht sprächen, sei
einmal folgender Fall geschehen: Als nämlich eine Schwäbin
von ihrem Freund Abschied nahm, sogte sie: „Scheide tut so
weh“, was diesem erst nicht richtig zu Ohren kam, denn er
meinte: „So? Schwänzle tut a weh.“

Da ich dem Ehepaar viel von mir erzählte, kam es auch
auf seine Kinder zu sprechen. Es hatte zwei von mir aus
gerechnet ältere Töchter. Die eine war in der Schweiz ver-
heiratet, aber nicht glücklich, die andere lebte in Karlsruhe
und war gerade geschieden. Sie hatte geglaubt, die Welt sei
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wie ein kleines Paradies, da müsse zum Schluß immer das
Gute siegen. Frau Sienknecht, die aus Bayern stammte,
erzählte, sie habe den Töchtern früher von Engeln erzählt, die
den Menschen beistünden. Das tat der Tochter nun nicht gut,
sie schimpfte die alten Eltern aus. „Wir haben das nicht
geahnt, daß es so kommen würde,“ sagte Herr Sienknecht.
Und seine Frau fügte voller Gram hinzu: „Nit mehr schlofn
konn ma mehr.“ Herr Sienknecht ergänzte, daß die in der
Schweiz verheiratete Tochter einen Italiener geheiratet habe,
der sie ,wie ein Pascha‘ behandle.

So war es, daß auch beim Ehepaar Sienknecht wieder
gewisse Gegensätze zusammengefunden hatte, Bayern und die
Waterkante. 

Wenn ich bei Familie Sienknecht eingeladen war, was
dort besonders willkommen war, gab es stets Kuchen, wozu
mir aber Wein angeboten wurde. Das war recht drollig,
denn Wein habe ich sonst noch nie zu Kuchen getrunken. Nur
das Klavier-Üben erlaubte man mir nicht. „Sie können zu
wenig“, sagte mir Herr Sienknecht.

Hübsch ist noch, daß die Karlsruher Tochter wie der
Vater musikalisch war und im Badischen Staatstheater die
Harfe spielte. 

Der alte Herr war aber über mich, besonders wegen mei-
ner Stereoaufnahmen, so begeistert, daß er mir seine alte
6×6-Stereokamera „Heidoskop“ günstig verkaufte. Diese sel-
tene Kamera, die er sich als junger Mann vor dem 2.
Weltkrieg in Karlsruhe gekauft hatte, war das einzige, was
er sich aus seinem brennenden Miethaus im Bombenhagel
gerettet hatte, und er liebte sie besonders. Diese Kamera
wollte er nur mir anvertrauen.
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4. Kunst und Musik helfen!

Zu meinen beiden alten Damen hatte ich erst ein leicht
kühles Verhältnis, da sie mich abends nie zum Fernsehen ein-
luden. Dafür mußte ich abends immer durch die außer
Betrieb gesetzte Tür hinter meinem Sofa den Fernsehton mit-
hören, da die Tür ja kaum den Schall dämpfte. Da kam ich
auf eine Idee: Ich bat mir nicht etwa Ruhe aus, sondern
gab an, daß ich in der Stadt bei Aldi einkaufen würde. Da
kamen die beiden alten Damen und fragten, ob ich ihnen nicht
etwas mitbringen wolle. Das tat ich. Zwar wurde ich nicht
zum Fernsehen eingeladen, aber der Umgangs ton wurde nun
endlich sehr nett. Immer wieder hieß es: „Geht der liebe
Herr Helzel heute in das Städtchen?“, wenn ich etwas für
die beiden einkaufen sollte.  

Eines Tages, ich war mit dem Studium etwas voran-
gekommen, packte mich eine unbändige Lust zu malen. Ich
hatte mich zuvor übel mit meinem Studium gelangweilt. Da
fuhr ich in die Karlstraße, um mir etwas Malmaterial für
Ölmalerei zu kaufen. Noch hatte ich aber keine Staffelei, die
für Ölmalerei dringend nötig ist. Da sah ich in dem Geschäft,
in welchem mich ein sehr freundlicher Verkäufer in einem
weißen Kittel bediente, eine hölzerne, große Staffelei. Kurz
entschlossen kaufte ich sie und fuhr damit mit der
Straßenbahn nach Hause. Dann begann ich, ein schönes
Blumenstil leben in Öl zu kopieren. Als die beiden alten
Damen das sahen, waren sie hell begeistert. „Sagen Sie nur,
wie haben Sie das gelernt?“ Da Frau W. Witwe eines
Graphikers war, fragte sie mich: „Wollen Sie nicht lieber
Graphiker werden, Sie sind doch so begabt?“ Ich hatte von
diesem Beruf noch nie gehört. Da ich dachte, es sei ein
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Geschäfts inhaber, der Bürobedarf verkaufte, sagte ich: „Ach
wissen Sie, da kann man doch nur Krämer werden.“ Wütend
schlug sie die Tür hinter sich zu. Ich hatte mich falsch ausge-
drückt, und das tat mir hinterher sehr leid.

Ihre Schwester kam eines Tages aufgeregt aus der Küche,
sie schimpfte: „Bitte nicht wieder die Ölfarben in den
Mülleimer, sehen Sie, wie ich aus sehe!“ Ich hatte nach dem
Malen meine Palette wie üblich mit Klopapier abgeputzt
und dieses offen in den Mülleimer getan. Frl. Secks Hände
strahlten nun so in allen Farben, daß moderne ,Künstler‘ sie
für ein tolles Kunstobjekt gehalten hätten. „Ach entschuldigen
Sie,“ sagte ich, „ich wußte ja nicht, daß Sie da hineingrei-
fen.“ Sie hatte den Inhalt des Mülleimers etwas mit den
Händen etwas zusammengedrückt, damit mehr hineinging.
So war ich wieder etwas reicher an Erfahrungen, was man
falsch machen kann, wenn man mit anderen in einem
Haushalt wohnt.

Im Eis schrank hatte ich übrigens auch nur einen ganz klei-
nen Platz für mein Abendbrot, womit ich aber zufrieden war.
Dafür brauchte ich nicht zu kochen, ich konnte ja billig in der
Mensa essen.

Überraschend löste ein Ludwigshafener Farben- und Lack-
Geschäft in der Berliner Straße die Vorratshaltung seiner
Künstler-Ölfarben einer Markenfirma auf. So kaufte ich,
ohne zu ahnen, daß ich diese einmal richtig brauchen würde,
was an Farbtuben noch zu haben war. Gleichzeitig deckte ich
dort auch meinen Bedarf an Malgründen. Der freundliche
Chef zeigte mir, wie man einen Keilrahmen mit einer
Spezialzange bespannt, und ich kaufte ihm daraufhin eine sol-
che Zange ab, so daß ich in Zukunft meine Keilrahmen immer
selbst bespannen konnte.

Obwohl mein Vater diese Leidenschaft des Malens zu
Berufszwecken vermutlich nie begreifen würde, konnte ich ihn
aber wenigstens für eine andere Kunst etwas gewinnen: Ich

28



sagte zu ihm: „Vater, meine Schwester hat ja früher
Klavierunterricht genommen, ich aber nie. Da ich wohl auch
das gleiche Recht hätte, hätte ich gern in Karls ruhe
Klavierunterricht genommen.“ Vater erwiderte, das sei wohl
nötig, und gab mir das Geld. Ich suchte nun einen Lehrer.
Es war schließlich ein noch junger, etwa 40jähriger
Klavierlehrer gefunden, mit Namen Röcker, der sich sehr nett
um mich bemühte. Er war nämlich noch Student am dorti-
gen Konservatorium, hatte Ideale und wollte sehen, was ich
könnte. Ich spielte „Auf einem persischen Markt“ von
Ket`elbey vor. Er war nicht wie ich Romantiker, sondern lieb-
te die Wiener Klassik mehr. Da ich aber keine Möglichkeit
zum Klavierüben hatte, erlaubte er mir, in seiner
Abwesenheit bei sich zu Hause zu üben. Er gab mir dazu sei-
nen Wohnungs schlüssel. Leider, denn ich vergaß beim
Hinausgehen, diesen an einen verabredeten Ort abzulegen.
Röcker kam nach Hause und konnte nicht in seine Wohnung.

Da war er nicht mehr so galant, mich hineinzulassen, ich
mußte mich weiter umsehen, um üben zu können. Auf die
Idee, daß man einen zweiten Schlüssel für mich hätte anfer-
tigen können, waren wir beide nicht gekommen, was schade
ist, denn dann hätte das unglückliche Vergessen meinerseits
gar nicht vorkommen können.

Er war immerhin so nett, einmal ein Gemälde von mir
ansehen zu wollen. Ich nahm ein Portrait der Schlager -
sängerin Conny Froboeß zu ihm mit. Er ergriff es, rannte
mit dem Bild, den Mund weit aufgerissen, rückwärts, bis er
an einen Schrank stieß, so aufgeregt war er, denn er hatte
noch nie ein so genau gemaltes Portrait in der Hand gehal-
ten. Man konnte jedes einzelne Haar sehen, und Röcker war
außer sich vor Bewunderung, womit ich gar nicht gerechnet
hätte, denn mein Vater, der sich hierbei immer negativ
erwies, nahm dies als ziemlich selbstverständlich und normal
hin, da sein Vater ja auch Maler gewesen war. Nur in der
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Musik konnte ich ihm nichts Eigenes vorspielen, so weit war
ich damals noch nicht.

In meinem Mietshaus in der Hübschstraße wohnte unter
uns eine alte Dame, deren Tochter, sie war mit  etwa 33
Jahren noch jünger, Medizin studierte. Dort gab es ein
Klavier. Als wir fragten, ob ich dort üben könne, wurde mir
bedeutet, die alte Dame sei krank und könne keine Musik mehr
vertragen. Mehr noch, man hörte oft lautes Zanken, offen-
bar war die Tochter wütend auf ihre Mutter.

Ich hatte aber von einem Mitstudenten von der katholi-
schen Studentengemeinde gehört. Ich fragte den dortigen
Studentenpfarrer Gaupp, ob ich nicht hier Klavier üben
dürfte, und er erlaubte dies sofort.
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5. Prüfungen ohne Liebe.

Frau W. wußte, daß man als Mann ohne Frau nervös
ist und riet mier, ich möge doch Schwimmen gehen, das sei
gut für Alleinstehende, auch der Jurist tue das. Also kaufte
ich mir eine Wochenkarte für ein Hallenbad, um zu schwim-
men. Aber wie langweilig war das! Keine schöne Maid, die
ich gern angesprochen hätte. Nur einmal war ich sehr eifer-
süchtig. Ein Junge und ein Mädchen, beide etwa um die 14
Jahre alt, waren gemeinsam erschienen. Der Junge hatte
einige erotische Neuigkeiten ausgetüftelt, die ich noch nicht
erlebt hatte. Er wollte die Kleine von der im Becken umlau-
fenden gekachelten Ballustrade, wo sie sich festhielt, wegzie-
hen, vielleicht auch andrücken oder gar untertauchen, so genau
konnte ich das nicht feststellen; diese ließ aber nicht los, und
er konnte sie trotz äußerster Anstrengung nicht wegbewegen.
Schließlich kam es soweit, daß der Junge in eine Art Rausch
kam, offenbar in seiner männlichen Ehre gekränkt, weil er
seine Begleiterin, obwohl sie ein Mädchen war, nicht unter-
kriegen konnte, und begann so laut zu keuchen, daß andere
aufmerksam wurden und einige jüngere Männer — nur diese
waren offenbar noch in der Schwimmhalle — auf uns zusch-
wammen, sich lachend an der Ballustrade festhielten und stau-
nend und feixend riefen: „Bravo, weiter, weiter!“

Die Kleine, sie hatte sich einfach bloß an die Ballu strade
angeklammert, war auf einmal besorgt über das Aufsehen,
was sie und der Junge erregt hatten und sagte laut zu ihm:
„Wenn du nicht sofort aufhörst, spiele ich nicht mehr mit.“ So
ging der wilde Zweikampf zu Ende, ohne daß eine Partei
gesiegt hätte, und wir waren sicherlich auch froh, daß wir
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Eintritt bezahlt hatten.
So hatte ich mich hiermit Probleme wie einst Novalis,

denn ich hatte nun zwei verschiedene Charakterzüge bei
Frauen betrachtet: die eine durch üppige weibliche Formen
ausgezeichnet, die andere mehr stark und kämpferisch.
Novalis meint in einem Gedicht, er könne sich zwischen zwei
Mädchen nicht recht entscheiden, die eine habe einen schöneren
Mund, die andere wiederum eine vollere Figur. Oft schwan-
ken wir zwischen zwei verschiedenen Typen. Ist es nicht wun-
derbar, wenn beide in einer Person zusammenfallen?

Einmal war eine sportliche, hübsche junge Frau, oder
war sie vielleicht noch ein Mädchen, in der Schwimmhalle.
Sie schaute mich gar nicht recht an. In meiner männlichen
Art angeregt versuchte ich dennoch herauszubekommen, wo sie
wohnte. Ich verfolgte sie, und sie verschwand schließlich in
einem gewissen Mietshaus in der Beiertheimer Alle. Da sie
mich nie angesehen hatte, war ich aber nicht weiter interes-
siert, noch mehr Zeit hineinzustecken, um sie einmal wenig-
stens anzureden.

Offenbar waren kleine oder junge Mädchen, wenn sie
sehr gut aus sahen, nicht in den Schwimmhallen zu finden,
sondern fuhren mit den Freunden zu Badeseen, wo ich nicht
hinkonnte.

Frl. Seck, die Schwester meiner Wirtin, legte oft auf
freundliche Erkundigungen Wert, seitdem ich immer von
Aldi nette Sachen mitbrachte. So fragte sie einmal: „Haben
Sie denn schon eine Brautje? So nennt man eine nämlich im
Sauerland eine Braut.“ Traurig erwiderte ich: „Nein.“ Sie
wunderte sich und meinte, sie sei allerdings immer unverhei-
ratet gewesen.

Bei Prof. Strubecker mußte ich noch eine weitere
Prüfung in höherer Mathematik bestehen. Ich bekam aber die
sog. ,vollständige Induktion‘ nicht recht mit, verstand die
Beweisführung nicht. Bei der Übung, wo wir Studenten

32



vom Assistenten aufgerufen wurdenm, ging ich dann einfach
weg, die anderen Studenten lachten. So kam es, daß ich zwei-
mal durch die schriftliche Prüfung fiel. Der Assistent, er hieß
Gauß, gab sich jovial, Strubecker werde nun eine mündliche
Prüfung erlauben, und Gauß erklärte, was ich wissen müsse.
Beim Notieren der Fragen und Antworten schrieb ich diese
in der deutschen Schreibschrift nieder. Der Assistent, dessen
Professor extra betont hatte, wir müßten die deutsche
Schreibschrift können, lachte laut auf, als er das sah. „Ja,
meinte er, „ist denn das nicht sehr umständlich?“ Ich ant-
wortete: „Nur, wenn man genau nach der Ausgangsschrift
schreibt. Aber das tut niemand, auch nicht mit der lateini-
schen Schreibschrift.“ Die deutsche Schreibschrift, erklärte ich,
sei ähnlich der Kurzschrift und sei nicht nur schneller schreib-
bar als die lateinische, sondern bei schnellem Schreiben immer
besser lesbar als jene.

So lernte ich die vorgegebenen Fragen und Antworten
auswendig. Immer vor solchen Prüfungen fuhr ich in die
Waldstadt, um dort unter den Hochhäusern beim
Spazierengehen meine Nerven zu beruhigen, und jedesmal
regnete es dann. Die Stimmung war dann immer häßlich,
den Kopf unter den grauen Regenschirm gedrückt, mit faden
Gefühlen für die Leistung, die ich gebracht hatte, denn ich
dachte jedesmal vor einer Prüfung, ich hätte zu wenig
gelernt, ging ich spazieren. Ich hatte mir gedacht, daß dort in
der Waldstadt viele Schlesier wohnten, so daß viel leicht dort
auch ein Mädchen für mich leben mochte, und konnte die
Spannung so leichter ertragen, wenn ich daran dachte, daß
dieses Mädchen in der Nähe sein würde, auch ohne daß ich
sie kannte.

Die Prüfung war sehr einfach, Prof. Strubecker fragte
tatsächlich nur genau das, was der Assistent mitgeteilt hatte.
Ein anderer Prüfling, der sich nicht so gut vorbereitet hatte,
versagte bei einer Frage; er sagte verzweifelt: „Herr
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Professor, helfen Sie mir doch bitte.“ Der lächelte, half kaum,
aber bestanden hat der Student auch. Ich kam ohne eine ein-
zige Frage nicht beantworten zu können aus der Prüfung,
hatte sie also vortrefflich bestanden. 

So alleine wie ich war hatte ich oft Probleme, die
Menschen zu suchen, die ich gebraucht hätte, und suchte daher
Sachen. Die waren Kakteen, und ich fand sie im Kakteenhaus
des Botanischen Instituts. Ein netter Gärtner namens
Lehnert, der mir alles erklärte, war immer bereit, mich
kostenlos einzulassen, weil ich Student war. Die meisten
Pflanzen übersah ich, aber die Kakteen fesselten mich. Immer
im Frühjahr schaute ich nach, wenn die stachligen Pflanzen zu
blühen begannen. Öfter hatte er einen schönen Ableger für
mich. Ich brauchte sie für meine Sammlung, die auf dem
großen Balkon meiner Eltern in einem kleinen
Gewächshäuschen stand.

Eines Tages konnte man den Rauschgiftkaktus
Lophophora Williamsii nicht mehr finden. Der Gärtner:
„Ich habe sie versteckt, denn es waren junge Leute da, die sich
offenbar nach ihnen umsahen.“

Er war auch ohne Frau, und beim Ansehen der herrlichen
Blüten von Succulenten sagte er: „So eine Blüte ist doch
viel schöner als jede Frau.“ Ich erschrak, dachte: „Ja, hat der
noch nie eine schöne Frau nackt gesehen?“ Offenbar war er
bei Frauen auch ,unterbelichtet‘ wie ich.

Nett war, daß er mich mit anderen Kakteenfreunden eines
Nachts in das Treibhaus einlud, denn es würde die
„Königin der Nacht“, Selenicereus grandiflorus, blühen. Ein
Meer von weißen Blüten öffnete sich gegen elf Uhr in der
Nacht, alle bestaunten sie, und ich war so begeistert, daß ich
auch eine Stereophotographie anfertigte.

34



6. Eine ecte Studentenbude.

Es war eines Tages, ich war gerade von meinen Eltern
wieder nach Karlsruhe zurückgekehrt, da kam Frau W. sicht-
lich aufgeregt, aber dennoch heiter zu mir und sagte: „Ich
höre auf! Sie müssen sich eine andere Studentenbude suchen.“
Sie wollte die Zimmervermietung nun ganz aufgeben, da
eine Verwandte zu ihr ziehen würde.

Ich war bestürzt. So hatte ich mir das nicht gedacht, ein
Vermieter sollte doch vorher eine gewisse Vorlaufzeit geben,
wenn er Untermieter nicht mehr will. So mußte ich mich aber
fügen, da ich kaum andere Möglichkeiten sah als sofort ein
neues Zimmer zu suchen.

Ich suchte sofort. Man muß sich denken, daß ich damals
ja noch kein Kraftfahrzeug hatte, so daß ich anderen an
Geschwindigkeit unterlegen war. Ich schaute in der
Tageszeitung nach.

Die erste Anzeige, auf die ich einging, bot ein Zimmer in
Durlach an. Mit der Straßenbahn fuhr ich dorthin. Zur
angegebenen Adresse mußte ich eine längere Strecke bergauf
gehen. Eine sehr hübsche Villengegend, so wie ich es von mei-
ner Heimat Pößneck gewohnt war, von wo der Blick weit ins
Tal nach Karlsruhe hinabreichte, und ich war sofort begei-
stert. Das hübsche Einfamilienhaus, das ebenso romantisch
gelegen war, war schnell gefunden, und so gern wäre ich da
geblieben. Aber als ich da klingelte, sagte mir eine Frau:
„Das Zimmer ist leider schon vergeben.“ Ganz enttäuscht
ging ich wieder hinab zur Straßenbahnhaltestelle.

Dann fuhr ich mit der Straßenbahn zum Durlacher Tor,
wo neben der großen Kirche ein Zimmer frei war. Eine älte-
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re Dame ließ mich hinein. Gegen mein großes, geräumiges
Zimmer war das fast ein Loch. Ich fragte, ob es
Zentralheizung gebe, wie ich sie zuletzt gehabt hatte. Die
Frau deutete auf einen Kanonenofen, der im Zimmer stand
und sagte: „Der brennt im Nu.“ Nein, das gefiel mir nicht,
ich schämte mich aber, eine direkte Abfuhr zu erteilen, und
sagte: „Sie haben ein schönes Zimmer, aber ich will mir das
noch überlegen.“

Das nächste Zimmer, das ich besichtigte, war in
Rüppurr. Es war sonnendurchflutet und sehr hell, weil an
allen Wänden Fenster waren, und interessant waren die schö-
nen, bäuerlichen blauen Vorhänge an den zahlreichen
Fenstern. Was mich aber störte, war, daß an der Decke ein
großes Knäuel von Heizungsrohren verlief, das recht bedroh-
lich aussah, wenn ein Rohr undicht gewesen wäre, und zum
anderen wäre die Miete doppelt so teuer gewesen wie bisher,
200 ℳ statt bisher 80.

Eine weitere Wohnung besichtigte ich in einem weiteren
Vorort. Der Vermieter meinte: „Aber wir wollen solide
Leute. Der Vormieter hat ein Mädchen über Nacht mitge-
bracht, das hätte ich noch verstanden. Aber nach einigen
Tagen brachte er eine andere mit. Da kann es Ärger geben.“
Noch galt nämlich der Paragraph „Kuppelei“! Ich vernein-
te, das Zimmer zu wollen, es war mir nicht passend genug,
denn ich hätte nachts über eine Treppe hinabsteigen müssen,
wenn ich auf die Toilette gewollt hätte, und das hätte die
Familie immer mitbekommen.

Bei meinen Spaziergängen war ich an eine eingleisige
Straßenbahnlinie gelangt, die mit zweiachsigen Vor kriegs -
triebwagen bedient wurde und zum Vorort Rintheim führte.
Da, gerade als ich auf Zimmersuche war, war sie zweigleisig
ausgebaut worden, und ich hatte den Ausbau ganz genau
verfolgt.

Nun konnte ich eine Anzeige finden, die in Rintheim ein
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separates Zimmer anbot. Ich telephonierte mit einer Frau,
die das Zimmer anbot. Es sollte aber ein wenig beschränkt
sein, weil es direkt unter dem Dach lag. Da mochte ich mich
noch nicht entscheiden und sagte, ich würde es mir noch bis
zum Abend überlegen. Als ich Frl. Seck, die sich nun etwas
bemühte, mir zu raten, als sie meine sehr geknickte Stimmung
sah, dies miteilte, sagte sie: „Ich würde Ihnen raten, das
doch gleich zu nehmen, sonst ist es noch weg.“ Als ich von dem
Vermieter erzählte, der ,solide Leute‘ erwartete, erwiderte sie:
„Das würden wir auch gar nicht zulassen, daß sich Bräute in
unseren Federbetten wälzen.“ Da war ich etwas bestürzt, da
ich doch wenigstens ein Mädchen gern mitgebracht hätte.

Nun gut, ich rief nochmals an. Die Frau war wieder am
Telephon. Sie arbeitete als Verkäuferin in einem großen
Kaufhaus. Sie bestellte mich dann nach Rintheim, wo ich mit
der neuen Linie hinfuhr.

Es war das Haus Nr. 71 in der Forststraße, ein älteres
Eckhaus. Ich klingelte, eine freundliche, circa 40jährige
Frau, die allerdings einen recht abgeplackten oder besser sor-
genvollen Eindruck machte, erwartete mich. Es ging hinauf
bis zum Dachgeschoß des Hauses, wo am Ende der Treppen
ein einzelnes Zimmer direkt unter dem Dach lag. Wenn man
eintrat, fiel der Blick sofort auf einen großen, glänzenden
Kleiderschrank, der an der gegenüberliegenden Wand lag.
Davor stand ein Nierentisch mit zwei dazupassenden Stühlen
an der linken Wand, wo ein automatischer Gas ofen war. Ein
Bett, das rechts in einer dunklen, durch eine Trennwand
abgeteilten Ecke zusammen mit einem Nachtschränkchen Platz
fand, war sehr heimelig, da man sich dort regelrecht verkrie-
chen konnte. Frau H. hatte sich die Möbel gekauft, als sie
noch unverheiratet war. Rechts an der Türe sah man das
Fenster, das auf eine Dachgaupe hinauslief. Vor dem Fenster
ein Schreibtisch. Daneben, an der rechten Wand, ein
Waschbecken, unter dem sich ein elektrischer
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Warmwasserboiler befand. Frau H. sagte, ich könne mir noch
einen Eis schrank dazu bestellen, den werde sie bezahlen. Zur
Toilette mußte ich eine halbe Treppe hinab. Sie war aller-
dings sehr einfach, hätte mal renoviert werden müssen. Und
die Miete? Nur 100 ℳ. Dafür hätte ich mit dem eigenen
Eingang nicht nur eine ,sturmfreie Bude‘, worauf ja alle
Studenten sehr aus sind, sondern auch fließendes warmes
Wasser und war auch vollständig ohne Geräusche von
Nachbarn. Das Zimmer hatte eine Leuchtröhre an der Decke,
und es war so gut erleuchtet. Daher war ich einverstanden
und nahm es.

Ich kaufte mir als erstes eine elektrische Kochplatte, und
auch der versprochene Eis schrank wurde schnell geliefert.

Später baute ich mir Regale an der Trennwand, um mein
Tonbandgerät und viele Bücher unterzubringen.

Im Sommer war der Raum ungeheuer heiß, um die 40
Grad, da die direkt über mir liegenden Dachziegel die Hitze
tags über aufsaugten und nachts wieder abgaben. Ich konnte
dann nur schlafen, indem ich die ganze Nacht einen
Ventilator laufen ließ.

Ich besaß eine eigene Klingel. Zwar war diese erst defekt,
nachdem ich aber eine neue Leitung zum Haus tor gelegt und
die Drähte neu an den Klingeltransformator angeschlossen
hatte, funktionierte sie. Auch ein eigener Briefkasten befand
sich an der zur Straße gelegenen Eingangs tür zum Hof, der
zum größten Teil aus Rasen bestand. Die Familie H. woll-
te das Haus mit einem größeren Dachgeschoß versehen, was
aber abgelehnt wurde. So kaufte sie sich bald darauf ein
großes Haus auf dem Lande und zog dorthin.

In meiner Geldnot, ich bekam von meinem Vater ein
etwas geringes Taschengeld, das ich mir noch durch seine
Zuschüsse für Gasthofessen, das ich aber dazu nicht verwen-
dete, aufbesserte. Da ich nämlich im Gasthof auch allein gewe-
sen wäre, hätte mir das bessere Essen gar nicht so gut
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geschmeckt. So begann ich, mein in der Schule begonnenes
Latein wieder aufzufrischen. Ich besuchte erst einmal eine
Vorlesung des sog. ,Studium generale‘, das u. a. Caesar-
Lektüre für Anfänger anbot. Ein netter, pensionierter
Studienrat namens Holoch, er lächelte immer verschmitzt,
führte die Veranstaltung durch. Ich lächelte nun auch,
begann aufzuwachen, indem ich jede Kleinigkeit in meinem
Gedächtnis notierte. Wie war das anders als die so trockene
Elektrotechnik! Ich ging innerlich auf. Dann kaufte ich mir
das Büchlein „Sprechen Sie Lateinisch“ von Georg
Capellanus, das ich nun auswendig lernte. Ich sprach das
ganze Buch auf Tonband, ließ es immer wieder ablaufen und
sprach bald laut nach. Nach einiger Zeit dachte ich auf
Lateinisch, und die kleine Vorlesung von Dr. Holoch schien
mir nun zu einfach. Holoch wurde dann pensioniert. Ein
anderer Studienrat namens Woll nahm seine Stelle ein. Er
nahm das gleiche nochmal durch. Da wagte ich, ihm auf latei-
nisch Fragen zu stellen. Er war auch so nett, mir gleich latei-
nisch zu antworten.

Mit Holoch war ich aber noch verbunden. Ich versuchte,
ihn zu besuchen, rief ihn darum an und bat darum, einmal
mit ihm lateinisch sprechen zu dürfen. Er lachte mich aus:
„Na, lateinisch sprechen, das ist nicht so leicht. Aber kommen
Sie einmal vorbei.“ Dr. Holoch wohnte im romantisch an
einem Berghang gelegenen Vorort Durlach, wohin ich mit
der Straßenbahn fuhr, in einer schönen alten Villa. Ich
bemerkte beim Eintreten gleich einen großen Konzertflügel.
Einige höfliche Begrüßungsworte, dann sprach ich in fließen-
dem Latein: „Nunc vero necesse est Latine loqui.“ „Nun ist
es aber nötig, Latein zu sprechen,“ und Dr. Holoch erstaunte
sehr, war ganz aufgeregt und bemühte sich, etwas auf latei-
nisch zu antworten. Er nahm die Sache ernst, denn ich frag-
te ihn unter anderem auch: „Wie wird es wohl im Jenseits
aussehen?“ Er erzählte die Geschichte von den Freunden, die
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sich verabredeten, wenn der eine tot sei, solle er über ein
Medium dem anderen mitteilen, wie es drüben sei. Der eine
starb, der andere fragte, wie es im Jenseits aussehe. Die
überraschende Antwort, so Holoch: „Totaliter aliter — ganz
anders!“ Da er aber kaum Zeit hatte, durfte ich ihn nicht
wieder besuchen. Etliche Briefe auf Latein schrieben wir uns
aber. Heute tut es mir leid, daß ich ihn so wenig sah; er wird
schon verstorben sein. Aber mit einer S´eance — habe ich noch
nicht gefragt!
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7. Nachilfe für andere.

In der Bibel heißt es: „Lasset die Kindlein zu mir kom-
men!“ „So“, sagte ich mir, „lasset sie aber dabei mehr
Bildung erreichen!“ und begann, in der Zeitung Anzeigen
aufzugeben, daß ich Nachhilfe in den hauptsächlichen
Gymnasialfächern erteilte. Besonders gern mochte ich
Schüler in Latein. Daneben war aber auch Mathematik stark
gefragt.

Da konnte ich nun Kinder und Jugendliche einmal för-
dern, die sich besonders freuen mußten, denn ich war regel-
recht wild darauf, daß sie auch wirklich Erfolg haben wür-
den. Statt einer Stunde unterrichtete ich meist ein einhalb
Stunden, wobei ich ein Heft einführte, wo die Schüler wich-
tige Einzelheiten in einer sehr praktischen Form eintragen
mußten: Das A 4 große Heft mußte mit einem senkrechten
Strich in zwei Hälften geteilt werden; auf dem linken Teil
wurden Fragen aufgeschrieben, auf dem rechten die zugehöri-
gen Antworten. Diese mußten die Schüler bis zur nächsten
Nachhilfestunde auswendig lernen, dann hörte ich sie ab.
War eine Frage nicht beantwortet, mußte der Schüler sie
nochmals lernen.

Den ersten Besuch bei einem Schüler, genauer einer
Schülerin, mußte ich in Rüppurr, einem Vorort, machen. Da
war auf einmal ein kleiner Streit entbrannt, wer denn Recht
habe, wie man denn Latein lernen müsse, zwischen zwei
Mädchen, die sich meiner bedienen wollten. Die ältere,
Martina, wurde auf einmal äußerst zart und sanft, als sie
mich näher betrachtet hatte, die jüngere mit Namen Michaela
ging erst mal zum Spielen nach draußen auf einen
Spielplatz. Diese beiden waren jahrelang meine wichtigste
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Geldquelle, und Martina fragte oft nach allem, was ich nur
wußte.

Dabei konnte sie meine dummen und sehr boshaften
Witze mit guten Humor ertragen. Einmal erzählte ich die
Karnevals sendung mit dem Colonia-Duett nach, und da
mußte natürlich die Stelle her, wo der eine Mann ein
Potenzmittel in einen Brunnen geschüttet hatte, und nachher
stand der Pumpenschwengel hoch!

Ihr imponierte manches, was mir auch gut gefallen
hätte. Einmal erzählte sie, wie jemand in ihrer Klasse einen
flexiblen Muskeltrainer mitbrachte. Den konnte ein Schüler
dann voll durchbiegen, was alle, auch Martina, sehr bestaun-
ten. Aus Schüchternheit fragte ich nicht, ob die Mädchen mal
auch ein solches Gerät durchbiegen konnten.

Ihre jüngere Schwester nahm mit mir in Lateinisch
gerade die Worte anus mit langen und mit kurzem a durch.
Da ich erklärt hatte: anus mit kurzem a heißt ,alte Frau‘, mit
langem ,Ring‘ oder ,After‘, kam auf einmal eine unerhörte
Panne für die Unterrichtsmethode, den Klein-Michaela
druckste sehr auffüllig herum und platzte auf einmal laut los:
„Was ist denn nun eigentlich der After?“ Nachdem ich mich
gefaßt hatte, antwortete ich: „Das ist das Loch, wo die ganze
Herrlichkeit herauskommt.“

So etwas ist mir noch nie passiert, und es war zum
Glück nicht nach weiteren Einzelheiten des Körpers und sei-
ner Ausmündungen gefragt worden, so daß ich noch einiger-
maßen heil beziehungsweise unangetastet davonkam.

Die meisten Schüler mußte ich zu Hause besuchen, aber
einige kamen auch zu mir. Die hübscheste, namens Steffi, war
14 Jahre alt, Tochter eines Rechts anwalts, und bemühte
sich, die für sie schwere Sprache Latein bei mir zu verbessern.
Ihre jüngere Schwester durfte daraufhin auch zu mir kom-
men.

Steffi konnte Lateinisch sehr schnell vorlesen, aber sie
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merkte sich die Texte seltsamerweise nicht. Da kam es öfter zu
Tränen, wenn sie nicht recht aufgepaßt hatte und wieder nur
eine Vier in der Klassenarbeit bekam. Einmal sagte sie mit
ganz unschuldiger Miene: „Heute müssen wir uns Zensuren
machen!“ — „Wie bitte, Zensuren darfst du machen, Steffi?“
sagte ich, „sind es viel leicht wohl eher Zäsuren?“ Da mußte
sie lustig lachen, weil sie den Fehler bemerkt hatte.

Steffis Familie war recht groß. Ich lernte auch ihren
Vater, Rechts anwalt Dr. M., kennen, als ich später in ihrem
Haus unterrichtete. Da erzählte er, daß sie schon einen klei-
nen Freund habe. Ich fragte erstaunt: „Was, schon so früh?“
Der Vater erklärte eher nüchtern: „Warum nicht?“ Da sagte
ich mir, ja, wenn die Mädchen so früh anfangen, dann komme
ich ja nie zu einer Freundin!

Eine Oberstufenschülerin aus der Waldstadt war eine
gute Handballerin, aber ohne Gefühl für die Grammatik,
weil sie nicht so natürlich unterrichtet worden war, wie sie
das brauchte, so daß sie die Endungen nicht verstand. Das
lernte sie bei mir. Besonders durch das Weglassen der Über-
setzung vom Deutschen ins Lateinische hatte die Schule
damals zu dieser Zeit bereits zu viele Schwierigkeiten für die
Schüler hervorgerufen, die nun von mir auszumerzen waren.
Einmal war ich so frech, ihr etwas in die Augen zu sehen,
worauf sie auf einmal erschrak und mich ebenso ansah. Da sie
aber nicht so  hübsch war, wie ich mir meine Freundin vor-
stellte, gab ich mir keine Mühe, sie kennenzulernen.

Ich bemühte mich, den Schülern einfache Anweisungen
auf Latein zu geben, damit sie auf ganz natürliche Weise
lernten. Immer sagte ich, wenn sein Schüler sich setzen soll-
te: „Asside, quaeso“ „Setz dich, bitte“, und wenn er lesen soll-
te: „Lege“, am Schluß der Stunde: „Finem faciamus“ –
„Wir wollen Schluß machen“. Die Haus aufgabe hieß ‘opus
domesticum", das Heft ‘libellus", und wenn ich etwas wieder-
holen lassen wollte, sagte ich: „repete, quaeso“. Immer muß-
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ten die Schüler die Sätze laut vorlesen, damit sich die
Sprache einpräge.

Ein Nachhilfeschüler namens Michael, der auch zu mir
kam, wollte nicht glauben, daß ich Latein sprechen konnte.
Wie man aus seinem Nachnamen und der Sprache hörte,
stammte die Familie aus Schlesien. Einmal mußten wir
gemeinsam zur Straßenbahnhaltestelle gehen, da quatschte ich
ihn, um ihn zu necken, die ganze Zeit auf lateinisch an, und
er war ganz aufgeregt, weil er durch das richtige Palaver
äußerst aufpassen mußte. In der Schule erzählte er seinem
Lateinlehrer davon, daß ich schnell Latein sprach. Der glaub-
te ihm kein Wort, aber Michael sagte zu ihm: „Sie werden
sich wundern!“ Ich war so wütend, daß der Lehrer nicht
geglaubt hatte, daß ich gut und geläufig Latein sprechen
konnte, daß ich daraufhin den Lehrer in der Schule aufsuch-
te, zumal ich meinte, seine Lehrmethode sei für einen Schüler
wie Michael, der mehr direkt und intuitiv unterrichtet wer-
den mußte, zu ungeeignet. Der Lehrer war so beschämt, daß
er mit mir nur ganz wenig sprechen konnte und mich dafür
dem Schul leiter, einem D. Sieß, vorstellte. Mit diesem sprach
ich frei lateinisch. Es war das Gymnasium in Durlach. Der
sehr nette Dr. Sieß war von mir so angetan, daß er meinte,
ich müsse mit allen Karlsruhern, die den dreifachen
Doktortitel hatten, sofort Kontakt aufnehmen, und gab mir
dazu gleich die erste Adresse. Der dreifache Doktor hat leider
auf meinen Brief nie geantwortet.

Weiter hatte ich einen sehr freundlichen und strebsamen
Nachhilfeschüler Namens Marcus, der nach einer für die
Klasse zu schweren Lateinarbeit gewisse größere Angstgefühle
hatte, und ich erzählte dem so freundlichen Sieß auch davon,
weil ich ja noch wußte, wie ich früher vor Klassenarbeiten
Angst gehabt hatte: „Valde enim trepidat“ – „Er zittert näm-
lich sehr“. Herr Sieß rief nun, man höre und staune, vor mei-
nen Augen den Direktor des Goethe-Gymnasiums an und
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fragte, wie es den um Marcus und seine Note stehe, denn „er
trepidat“, und der andere Direktor beruhigte mich, indem er
sagte, Marcus’ Arbeit sei doch noch eine Drei!

Marcus mußte ich bei sich zu Hause besuchen, er wohnte
gegenüber dem Tulla-Bad. Die auch sehr freundliche Mutter
wollte für ihn eine gute Hilfe geben, und so war ich dort
lange Zeit der gern gesehene und sehr lustige Hauslehrer. Ich
wollte nämlich die Schüler nicht zu langweilig unterrichten,
sondern mit Schwung und Humor. Einmal erklärte ich, der
bekannte Aus spruch Catos „cetero censeo“ sei der Kaiserin
Maria Theresia von ihrem Leibarzt noch näher erläutert
worden. Als sie sich nämlich beklagte, sie habe zu wenig
Kinder, erklärte ihr der Arzt auf lateinisch: „Cetero censeo
vestrae maiestatis clarissimam illam vulvam esse titillan-
dam“, und Marcus schaute ganz begeistert im Lexikon nach,
was vulva bedeutet. 

Marcus hatte auch viele Interessen, und besonders galt
seine Liebe immer einem großen Aquarium, das er sorgfältig
pflegte.

Michael neckte ich, indem ich die Antworten im Heft mit
der Hand zuhielt, damit er sie beim Abfragen nicht ablesen
konnte, und dabei bemerkte ich: „Schau, ich bin ein
Zuhälter.“ Da der Junge sehr gut erzogen war, hielt er sich
verzweifelt den Mund zu, um nicht loszuplatzen.

Martina hatte noch eine weitere Mitschülerin in Rüppurr
für mich gewonnen, namens Marion. Sie wohnte in einem
alten, recht hübschen Bauernhaus. Dort begrüßte sie mich mit
ihren Tieren, das waren große Leguane und zwei Katzen.
Marion war besonders niedlich, weil sie mich gar nicht weg-
lassen wollte, auch wenn ich wenig Zeit hatte. Und bei vielen
Gelegenheiten gab es noch eine kleine Zugabe an Geld. Leider
war sie sehr still, sehr aufgeweckt aber, wenn ich etwas sagte.
Da mußte ich den Witz erzählen: „Suum cuique“ heißt nicht
„das Quieken der Schweine“, was Marion besonders lustig
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aufschrieb.
Später wurde Marion immer netter, und die Mutter

brachte immer nette kleine Geschenke, die sie mir zu
Weihnachten zusteckte. Da war Marion am spendabelsten.

Fortsetzung folgt!
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